马丽:舞动奇迹的“单翼天使”

舞蹈艺术家马丽,以神奇的“单翼舞姿”征服了亿万观众。中央电视台“焦点访谈”、“艺术人生”、“东方时空”、“星光大道”、“半边天”,香港凤凰卫视“鲁豫有约”、台湾东森电视台“新闻访谈”、香港《文汇报》美国ABCNews电视台等海内外数百家媒体对她做过密集报道,她的代表作《牵手》在欧美最大的视频分享YouTube网站亮相不到半月,点击量就突破800万。这个数字,华人地区单个视频的点击纪录至今无人突破。这段视频,使马丽和她的搭档翟孝伟在国际上名声大震。随后,美国、荷兰、土耳其、俄罗斯、墨西哥、加拿大、新加坡、韩国等国家的政府部门、艺术团体和演出机构邀请他们访问演出。2008年,马丽、翟孝伟被俄罗斯圣彼得堡市政府授予“世界希望之星”;2011年,乌克兰国家志愿者基金会授予他们“国际爱心大使”;2013年哈萨克斯坦国家奥委会授予他们“世界和谐大使”等称号。所有关于励志、关于舞蹈、关于艺术与人生话题的华丽辞藻都被用尽了。她让无数人振奋,又让无数人热泪盈眶,她和翟孝伟掀起的掌声已成为舞蹈界的传奇。还有什么样的访谈能让她推迟演出行程,还有什么样的锦绣之笔能写出她卓异的风采?能对他们进行五个多小时的专访,实在是笔者采访生涯最为鲜亮的一笔。

面对一版又一版跨越近十个年度的报道,一盘又一盘刷新观众目光的视频,笔者深感行笔之难。马丽的精神、马丽的灿烂烛照我的灵魂。笔者仿佛置身射灯闪烁、音韵蒸腾的舞台,《牵手》主人公马丽、翟孝伟飘进我的脑海……

1977年4月,马丽出生在河南省驻马店市一个普通工人家庭。尽管妈妈说她是“不该出生的人”,但先前已有五个哥哥姐姐的她,一落地便受到全家人的疼爱。尽管家境不宽裕,父母还是送她学舞蹈、绘画、书法。那时候花钱让她学那么多东西,不是件容易的事,弄得哥哥姐姐都眼馋了。但小马丽的乖巧和顽皮,使大家觉得怎么疼她都不过分。很快,马丽展露出不凡的舞蹈天分,12岁时就开始登台表演,在少年宫舞蹈团,她毫不怯场地担任领舞,成为许多小朋友羡慕和嫉妒的对象。

初中毕业后,马丽以优异的成绩考入驻马店艺术学校,专攻舞蹈。三年的学习加上极好的天赋,使她的“舞功”有了很大提高。其实所谓提高,多半是她悟出来的,她平常学的都是“娃哈哈”之类的东西,真正把她引进艺术殿堂的是天津一所艺术学院的芭蕾舞教授李茜。

“认识李老师纯是偶然。她是因病到驻马店休养的。在一次市里组织的晚会上,李老师主动找到我。从此,我成了她编外惟一的学生。”二十多年后,马丽向记者描述这位令她敬仰的前辈:“李老师是我国第一代芭蕾舞演员,跳过《白毛女》。她教我舞蹈完全是免费。作为两代舞者,我是她生命的延续,她是我的恩人和导师。”

说起这位恩师,有一段有趣的故事。那天,在台下观看演出的李茜一下子看中了舞台上领舞的马丽,还没等幕布拉上,坐在第一排的李茜就上台,问她喜不喜欢芭蕾。“如果你喜欢,我教你!”马丽回家后告诉妈妈,妈妈高兴地买了一大袋水果,让她登门拜师。

当马丽拎着水果气喘吁吁地敲开李老师家门,得到的却是一通责备:“小小年纪,咋这么世俗!”李老师说:“艺术是高雅的、纯粹的,只要喜欢,用心学就行,不需要别的。你把这些东西拿走,否则明天就别来了。”马丽非常尴尬,都拎过来了,咋能拿回去呢?“这是我妈买的,一点心意,您收下吧,今后再不这样了。”李老师看见马丽一颗泪珠在眼圈里打转,勉强同意收下了。

后来,李茜老师每周教马丽学跳芭蕾,她待马丽像自己的孩子一样。那时的排练厅在驻马店一所艺校,条件差,都是水泥地,窗玻璃是破的,没暖气,李老师坚持训练马丽一年多,从不懈怠。马丽毕竟年轻,玩性大,学习不够刻苦,李老师并不责备她,总是耐心地给她做示范。有一次下雪天,天很冷,马丽穿着毛衣很笨拙地应付练习,李老师沉着脸看了她一眼,没说什么,却把棉衣脱了,穿着很单薄的练功服,继续跳。老师不怕冷,马丽怕什么呢!这样,两代舞者就在一间简陋的练功房进行着艺术的传承,每一个动作,都像在舞台上,认真的严苛,规范的美丽。李老师说:“舞者,一定要用心,要把自己融进去。你自己没被感动,怎么能感动别人呢?”马丽回忆说:“李老师的言传身教使我对舞蹈有一种敬畏感。她的人格和艺术是高度统一的,她的精神像种子一样播在我心里,使我不论遇到什么困难,都有一种力量。”

1995年,凭借扎实的舞蹈功底,马丽考进了青岛市艺术团。她是唯一一个省外的。面对学习、生活中的困难,马丽总是给李老师写信,李老师也总是及时给她回信,教育她和同学之间、演员之间处理好关系,在学业上多费心思。“你要和别人比勤奋,比素养,要多积累,练好基本功,没必要争出场率和角色分配。等你水平高了,功夫深了,一切都会水到渠成。”

马丽说:“通过李老师的教诲,我进步很快,得到了很多锻炼机会,经常担任领舞、独舞;跳双人舞时,我也是主角。这是我最快乐、收获最大的时期。李老师把我引进了艺术殿堂,没有她的培养,就没有我的舞蹈人生。”

没过多久,马丽便成为青岛艺术团的台柱子,她轻盈的身材和优美的舞姿,给人一种美的享受,大家亲切地称她为“小天鹅”。

全家人都为她骄傲,马丽自己也是春风满面,感觉一条金闪闪的艺术大道正铺展开来,她希望在一个更大的舞台上,翩翩起舞。

然而,1996年8月31日下午,从深圳演出回来、在老家探亲的马丽因一场车祸,打碎了所有斑斓的梦。那年,她19岁。

当时,她与男友一道,坐一个朋友的车到郊区,没想到车子突然飞起来,紧接着翻到在地。“那一瞬间,因为惯性,坐在副驾驶座上的我右臂与地面剧烈冲撞……”那惊悚的一刻,马丽至今还感后怕。

马丽被送往附近的医院抢救,医生给她做了手术。然而几天之后,伤口严重感染,并伴以持续高烧,医生不得不为她进行第二次手术。手术前,医生让家长签字,可怜的妈妈心如刀绞,她知道这次手术意味着什么,那就是女儿将永远失去右臂。等女儿从昏迷中醒来,问她要胳膊,怎么交待?若不切除右臂,女儿又性命难保。这叫做妈妈的怎么抉择?

“无论如何,救命要紧!”妈妈一咬牙,颤抖着签了字,最后一个字还没落笔,竟眼前一黑,瘫倒在地。

“麻药过后,在掀开被子的一刹那,我突然感觉袖管空了,心也空了。我想到了死……家里人轮番守着我,怕我想不开,做傻事。

病床上的马丽,精神时常陷入恍惚,一会儿觉得自己还在舞台上挥动双臂,一会儿又对着空袖管抽泣不已。李茜老师说她是天生的舞者,青岛艺术团的老师和同学都夸她的双臂如有神助,为什么老天爷要拿走她的右臂?拿走她整个生命不是更干脆吗?

医生看着这个漂亮的姑娘痛不欲生,来到病床前安慰她:“将来给你移植个右臂,还可以继续跳舞。现在医学这么发达,怕什么!”“我真的还能接上右臂?”马丽仿佛抓到了一根“救命稻草”,却不知这是医生一句善意的谎言。

对于一个视舞蹈为生命的女孩,残缺与其说是痛苦,不如说是罪过。“舞蹈是演绎完美的,肢体残缺了,完美如何演绎?”“真能移植右臂吗?移植了真管用吗?”马丽又惶惑了。从医院回家后,万念俱灰的她,又一次想到了死。

那段时间,马丽的母亲过着提心吊胆、如履薄冰的日子。她察觉出女儿的心事,每天晚上,总要看着女儿熟睡后才蹑手蹑脚地出去,收起家里的每一件“凶器”。半夜里,老人家无数次从噩梦中惊醒,直到确认女儿安然无恙后才再度入睡。有天清晨,母亲在门前轻声唤她,因为情绪低落,马丽没有应答。心急如焚的母亲赶紧搬来一个花盆放在窗边,颤巍巍地踩上去,踮着脚尖朝里看,恰巧对着了女儿的目光……“那是我出事后第一次与妈妈对视,短短二十几天,她的头发全白了,完全成了个老太太。”马丽觉得太对不起母亲了,她必须振作起来,用流干泪水的眼睛重新打量这世界。她开始明白一个道理:“活着,更多的时候并不是为了自己!”

就在马丽的状态初现转机之际,又一个打击向她袭来。“住院那会,我就觉得男朋友一直没有出现。哪知道等我出院后再找他时,居然没了踪影。没想到车祸发生后,安然无恙的他从肇事司机那里拿了5000元赔款,一个人一走了之!”这一回,马丽挺住了,她的表情由惊愕到愤怒再到鄙视,进而慢慢恢复平静……她觉得,不要为不值得的人浪费宝贵的泪水,要为未来,为亲爱的人奉献灿烂的微笑。